Мой психотерапевт, видимо, задолбался читать в моём исполнении всякую ересь и на сегодня дал мне задание - написать, что в моём понимании значит дом. Он, конечно, и так всё знает, но надо писать.
Мне, я думаю, очень с домом повезло - он приколочен к моей спине. Я такая улитка, у которой всё с собой и которой ничего не стоит в новом месте освоиться. Правда, это дом, а не Дом. Ты всё знаешь про дом, давай я лучше буду писать про Дом, ладно? Мы с тобой давно не мечтали друг при друге.
Ну, во-первых, место для Дома должно быть идеально подобрано. Ты говорила, что мне надо жить в Провансе, где мягкий климат. Но я не гордая - мне сойдёт любое место с мягким климатом, где снег и морозец доставляет только радость, а не представляет собой угрозу здоровью и жизни. Это может быть юг России, Украина, Прибалтика. Можно где-нибудь поближе к морю (Балтика или Чёрное - не имеет значения).
Во-вторых, это не город. И даже не пригород. Это посёлок в получасовой близости к городу. Чтобы рядом был лесок или рощица, в которую ходить даже не за грибами, а просто так.
В-третьих, это именно Дом. То есть сооружение на своей земле. И пусть вокруг будет немного земли - мне нужно место под яблони и ежевику. Может, если это будет совсем юг, я разведу виноградники. И никакой картошки! Пока не изведётся колорадский жук - картошку только покупать. Ненавижу красных личинок... Может быть, я принесу лесной земли и попытаюсь привить грибы. Всегда хотела поэкспериментировать с этим.
В-четвёртых, пусть Дом имеет два этажа. И пусть на первом этаже будет общее место, а на втором - гнёзда для меня, моего спутника и наших птенцов. А половину первого этажа отведём под кухню. И сделаем там же столовую.
В-пятых, пусть окна моей спальни смотрят на восток и ловят мне первые лучи солнца. Вставать утром для меня дичь страшная, хоть так будет проще. А детские окна - на юг! Зимой им будет теплее и ярче, а летом их окна будет заплетать виноград и не будет жарко. Вечерами в винограде будут прятаться птицы и летучие мыши.
В-шестых, пусть Дом будет деревянный, чтобы прогревался под солнцем и потрескивал в мороз. Да, в таком Доме будут мышки, особенно осенью, но куда же Дому без Кота? Кот будет гонять мышек и к зиме обрастать пушистой шубой. А Кота будет гонять Пёс, которого будут дети в санки запрягать и по первому снежку кататься.
В-седьмых, пусть Дом будет весёлый. Я наполню его кучей разных красивых (иногда неочевидно) вещей, и пусть каждый принесёт свои, всему найдётся место. Старыми футболками будем оббивать стены, чтоб не дуло, а из бутылок сделаем парник для цветов.
В-восьмых, приходите к нам все. И надолго, и на чуть-чуть. Будем готовить всякие бредовые блюда и петь песни под тишину (ну или под гитару, только я не умею на ней играть). Оставляйте мне детей на лето - будет им пионерлагерь с палатками и подъёмом в десять, потому что я раньше не встану.
В-девятых, пусть будет у меня трое детей - сын и две дочки. Пусть они будут такие странные, что я их понять никогда не смогу, но любить буду до полного их озверения. Пусть в Доме будет шумно и не прибрано, главное, чтобы мои птенцы ужинать слетались домой.
В-десятых, пусть будет у Дома Хозяин. А то я гвозди забивать умею, но розетку не починю и хороших углей для мангала не сделаю. И птенцы сами не народятся. И надо мне кого-то любить, понимаете? Уже дурно внутри от этой нерастраченной на своего человека нежности. Я болею от этого. Я хочу любить.